

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

**SIGARI IL MIGLIOR  
BACÈ RIMEDIO  
CONTRO L'  
GOLLE E TUA. PERI in tutte le Farmacie**

**GOTTA**



**LIQUORE**  
*DEL Dr.*  
**LAVILLE**

IN TUTTE LE FARMACIE.

**REUMATISMI**

32

**JOCKEY-SAVON**

Costo  
£ 0,65  
il pezzo

conserva  
la pelle  
bianca  
morbida  
e pulita

MILANO

Si vende da tutti i Profumieri,  
Droghieri e Farmacisti. Per la  
vendita all'ingrosso presso

**A. MIGONE & C.**  
Via Torino, 12, Milano. (3)

Contro gli insetti si han rimedi tanti,  
Ma la **Razzia** li vince tutti quanti.

**MACCHINE PER CALZE**

per ricamo,  
per guanti,  
per occhiel-  
li, macchine  
da cucire  
ogni genere.

Vaiocipedi, accessori, riparazioni.

**GIOVANNI CONTI**  
Milano - Foro Bonaparte, 71  
Palazzo Eden

**NOVITÀ**

**BIACCIO D'AMORE**



**Essenza per fazzoletto**  
Preziosa per il profumo de-  
licato, soave e persistente.

Viale bijou, L. 0,50  
Mod. Grandin Astuccio, L. 3  
Per posta cent. 25 in più.

**A. Migone & C.**  
Proium., via Torino, 12  
**MILANO.**

**INDIRIZZI RACCOMANDATI**  
Stabilimento idroterapico.  
Termale di Livigno (prossimo Pila).  
Stazione balneare e da bibita. - La  
Vichy d'Italia. Raccomandata da cele-  
bri medici. Trattamento completo.  
**Vini.**  
Valpolceella da pasto e lusso in  
fiaschi e bottiglie. Loggani. Agnig-  
li. Prodotti di postumazione. Tipo car-  
nante. Canine Traza, Veronesi  
**Velocipedi.**  
Clemare Martori. P.° Castello, 20, Mi-  
lano. Cicli d'ogni genere. Istante-  
seccante. Raccom. perfetta. Pronti im-  
pacci.

**UNA NIDIATA**  
*Scena di famiglia di*  
**Sofia Bisi-Albini**  
Seconda edizione. — L. 3,50.  
Die vasellia di Fr. Travas in Milano.

**MACCHINE DA CUCIRE**  
 ➤ **Naumann**  
*Sono le migliori*

Produzione annuale  
**80,000**

*happresentanze in tutti  
 i principali centri d'Italia*

✚ Dove non abbiamo agente, rivolgetevi alla ✚  
**Fabbrica di MACCHINE da cucire**  
**SEIDEL & NAUMANN**  
**2 DRESDA (Germania)**



— Non ancora trovato? Con questo disordine bisogna finire; non si trova mai la lettera che occorre!

**PRIMA!**

Cercate subito, e fate acquisto dal Sig. **AUGUSTO ZEISS & C.**, in Milano, Via Velasca, 1, Succursale della Ditta Aug. Zeiss & C. di Berlino, una fornitura completa di 10 registratori Zeiss, ed un prospetto illustrato delle sue novità in articoli di Cancelleria.

✱ **ORA!**

— Come, già trovato? Finalmente abbiamo dell'ordine.



Un'infinità di certificati attestano che il Registratore Zetia è l'unico apparecchio adatto per registrare e conservare la corrispondenza, e nessuna Casa che ama davvero l'ordine, non dovrebbe temere la spesa di Lire 10 per l'acquisto d'un apparecchio garantito per 10 anni (cioè che resista) alla stessa arma di lire

Ultima Creazione

**PRECIOSA VIOLETTE**


profumo squisito deliziosi accenti  
essenzia superiore, delicate, leggere di tendenza imperiale  
Essenzia squisita per le care della famiglia

Polvere di rosa, vanillato, inimitabile

**ED. PINAUD**

— di — PARIS

FRANCE



LA MIGLIORE E LA PIÙ ECONOMICA  
**POVERE DI RISI**  
 FABBRICAZIONE ITALIANA  
 CASA FONDATA NEL 1850

LA MIGLIORE E LA PIÙ ECONOMICA  
 POVERE DI RISI  
 FABBRICAZIONE ITALIANA  
 CASA FONDATA NEL 1850

LA MIGLIORE E LA PIÙ ECONOMICA  
 POVERE DI RISI  
 FABBRICAZIONE ITALIANA  
 CASA FONDATA NEL 1850

**PROFUMERIA AMOR**

SPECIALITÀ PRIVILEGIATA  
di  
**ANGELO MIGONE & C., Milano**

Fornitori del prodotto più esclusivo.  
La società del prodotto, la novità del profumo, l'eleganza della confezione, unitamente al suo basso prezzo.

**Profumeria AMOR-MIGONE**

un articolo del più ricercato e conveniente.

AMOR-MIGONE	ESTRATTO
AMOR-MIGONE	SAPONE
AMOR-MIGONE	POLVERE DI RISO
AMOR-MIGONE	ACQUA PER TOILETTE
AMOR-MIGONE	ACQUA DENTIFRICIA
AMOR-MIGONE	ALCANTARE DENTIFRICIA
AMOR-MIGONE	CREMA PROFUMO
AMOR-MIGONE	NUOVE CREAZIONI

I suddetti articoli vengono da tutti i Parafarmaci, Drogherie e Profumerie del Regno.

DEPOSITO GENERALE DA  
**A. MIGONE & C., MILANO, Via Torino, 12.**

18



**ORIO & MARCHAND**  
MILANO  
BICICLETTE ASSOLUTAMENTE GARANTITE  
CATALOGO A RICHIESTA  
AGENTI IN TUTTE LE CITTÀ DEL REGNO







# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXIV. - N. 12. - 21 Marzo 1897.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



UNIFORMI DEGLI ESERCITI TURCO E GRECO (disegno di Dante Paolocci).





BERNARDINO GRIMALDI, m. a Roma il 16 marzo.

BERNARDINO GRIMALDI

Il 16 marzo morì a Roma l'ex-ministro Bernardino Grimaldi, che da molto tempo era malato di tubercolosi. Ora che la sua figura è scomparsa tutti dimenticano quelli che possono essere stati suoi errori per ricordare il vasto ingegno, la facilità di assimilazione, l'eleganza irresistibile e il culto che egli aveva dell'amicizia. Era uno dei più interessanti tipi politici meridionali. Nato a Catanzaro nel 1847, esordì brillantemente nella vita politica. Eletto deputato nel 1876, seppe acquistarsi in breve tempo una eminente posizione parlamentare. Dove apparve l'immensa versatilità e duttilità del suo ingegno fu nell'ufficio di relatore del progetto di legge sulle costruzioni ferroviarie. Era già stato segretario generale ai lavori pubblici quando (nel secondo Gabinetto Cairoli) fu assunto all'alto ufficio di ministro delle finanze, che poi lasciò per non aver voluto consentire nella proposta di abolizione del macinato. Nel 1894, fu di nuovo, con Depretis, ministro d'agricoltura e commercio e più tardi ministro delle finanze. Il Gabinetto Giolitti, del quale fece parte come ministro del tesoro, segnò il tramonto della carriera politica di Grimaldi. La sua reputazione non si salvò dalla accusa che allora si davano su molti dei nostri uomini politici, e insieme colla fortuna precipitò la salute del ministro. Al bancone di Drosere (ottobre 1898) appariva fisicamente distrutto. Da allora in poi non si parlò più di Bernardino. A Montecitorio, nella passata Legislatura, non si fece vedere che qualche rara volta.

## CORRIERE.

Ecco quello che una volta si chiamava il gran giorno. Invece è divenuto una giornata indifferente, — che interessa soltanto gli attori che trovansi in scena, gli interessati in causa, — e fa sbadigliare il pubblico, quando lo sbadiglio non si converte in sorriso di schermo o in pancia. Dacché una Italia c'è, non ricordo un periodo elettorale così insignificante. Non c'è programma di sorta, non ci sono passioni. Fino a poco fa c'erano crispini e anti-crispini; — adesso non si trovano rudiniani e anti-rudiniani. Manca l'entusiasmo, e manca l'indignazione. La prosa dei programmi e dei discorsi che hanno innodato i giornali è stata più illeggibile del solito, tanto sono monotoni e pedestri. Una cara e brava persona a cui porterò oggi il mio voto, ha parlato perfino delle refettorie scolastiche. Ah burlone! così trattò il Parlamento in cui vuoi entrare?

Di pochi uomini nuovi si sente parlare. Però almeno 50 illustri ingegni sbucarono dalle urne, per forza, giacché altrettanto si ritirano. I motivi della ritirata sono parecchi: ma sapete qual è il più forte? la spesa. Mi sono meravigliato con uno che pure è amato e stimato e popolare nel suo paese, ed ha anche un bel nome in Italia, mi sono meravigliato della sua rinuncia alla candidatura. «Popolare fin che vuoi, mi fu risposto, ma quando nei piccoli paesi è entrata l'abitudine di spendere, di pagare, di comperare i voti, non lo si guarisce più. Ed io non posso rovinarmi ogni tre o quattro anni. Il meno che si deve spendere sono 25 o 30.000 lire. «Una elezione generale anticipata riconduce alla Camera i vecchi deputati che hanno dovuto dissanguarsi oltre che spopolarsi ad avvilirsi per esser rieletti, li riconduce pieni di rancore per il ministero che li ha obbligati a queste spese impreviste, anche se questo ministero li ha favoriti. Il nostro collaboratore Setti cercava la settimana scorsa le ragioni di questo fatto curioso:

che nelle parti meno colte d'Italia, si trovi un maggior numero di votanti che nelle parti più colte. Egli ha dimenticato, per pudore di magistrato, che la ragione più semplice che non si può parlarne colto, il mercato si fa apertamente, e i voti si comprano più a buon prezzo. Nell'altra Italia occorre qualche sotterfugio, e l'altra Italia è più alta.

Tutto ciò, badate, è un effetto del maresmaggio generale; tutto ciò scomparirebbe se fossimo davanti a qualche grande questione, a qualche grande idea.

Qual differenza fra le elezioni in casa di popoli liberi, come noi, e quelle di popoli non liberi o, come si dice, irredenti. Qual entusiasmo a Trieste! tutti i 508 deputati che si devono eleggere nel Regno, ci interessano meno dei quattro di Trieste. Le elezioni durano delle settimane, forse apposta per intipire le passioni; ma non serva. Ad ogni elezione è un nuovo delirio. Viva Hortis! si grida. Poi: viva Cambon! poi: viva D'Angeli! domani sarà: viva Mauroner! Un soffio di poesia anima tutti coloro che hanno davanti un ideale.

Le elezioni generali dell'Austria sono per uno degli spettacoli più curiosi del nostro tempo, ed anche dei più desolanti. Il vecchio edificio elettorale dell'impero è stato un po' rovinato. Restano sempre in piedi le quattro curie — la grande proprietà, la città, le camere di commercio, i contadini, — che votano una alla volta, parte direttamente, parte indirettamente — e ciò spiega la lunghezza del periodo elettorale. Ma il conte Badeni vi ha aggiunto una 5.<sup>a</sup> curia che comprende tutti gli austriaci maggiorenti senza distinzione di censo. E il suffragio universale, — col voto plurimo che piace a Rudini, perché ciascuno di quelli che votano nelle prime quattro curie, ha voto anche nella quinta. E questo suffragio universale produce 72 deputati, che numericamente sono pochi a fronte dei 333 delle altre curie, ma che alla Camera si faranno sentire. Fin qui vi ho detto ciò che è curioso; ma il desolante è questo, che davanti al suffragio universale non lottano che due partiti, i più eccessivi, gli estremi: il clericale sotto il nome di antisemitismo, il socialista. I liberali, siano conservatori o siano progressisti, moderati o radicali, sono annichiliti, non entrano neppure in campo. Per farsi valere, per contar qualche cosa, i moderati devono sotterfarsi ai clericali, i radicali devono farsi assorbire dai socialisti. Ciò avviene apertamente, brutalmente, in Austria.

Qualche cosa di simile ha l'aria di succedere più copertamente per tutto. Me lo saprete dire domani.

In Austria intanto, pare che vincano i clericali ultra... grazie al suffragio universale.

Che c'è di nuovo in Oriente? è la domanda di tutti i giorni.

Le grandi Potenze continuano a fare i più grandi sforzi per accordare le loro discordie: questo si fa, ma il conflitto non scompare.

Non potendo intendersi sul tenore della risposta da dare alla nota della Grecia, si sono accordati sul non rispondere.

Però il blocco è cominciato mercoledì, a quanto pare; ma un blocco pacifico, e per la sola Italia di Creta. Potrà diventare meno pacifico, potrà estendersi ai porti della Grecia, il Pireo e Volo.

I Greci cedono, secondo alcuni; resistono, secondo altri. Cedono, in quanto che hanno ritirato la flotta, e si mostrano disposti ad accettare per Creta l'autonomia; ma il colonnello Vassos non vuol partire, ma l'esercito greco si mobilita, ma le truppe marciano alla volta della Macedonia.

Se la guerra scoppiasse in Macedonia, la sconfitta dell'Europa sarebbe completa. Giacché tutto ciò ch'essa può dire a scusa di una condotta così abbominabile, è la volontà di evitare una guerra generale fra europei e greci, se neppure questa è impedita, lo sforzo è stato, non che colpevole, inutile.

Speriamo nella pace; o certamente i Greci potrebbero cedere a prepotenza europea, — oltre che per le ragioni che si affacciano a tutti, — per una ragione che nessuno ancora ha detta, ed è: che essi hanno già vinto. Se oggi è assicurato il fatto che l'isola di Creta non torna più sotto il dominio turco, che la sua autonomia sarà garantita dall'Europa, ciò è soltanto in conseguenza della mossa dei Greci. Senza questa, si starebbe ancora a discutere sulle riforme. L'anno scorso infatti, queste riforme erano state promesse e proclamate; allora la Grecia stessa inviò i Garandotti a deporre le armi. Quest'anno, le riforme non erano attuate, le stragi continuavano; — e soltanto allora la Grecia intervenne colle armi. Si può in coscienza accusarla di precipitazione? L'affetto è stato questo, ed è già notevole che di riforme non si parla più, ma di autonomia.

La Grecia ha vinto, e potrebbe, come ha ritirato la flotta, ritirare le truppe. Ho l'idea che essa avrebbe la soddisfazione di vedersi protetta dall'Europa, di ricondurre con l'ordine nell'isola. Che volete vi facciano quei sei mozziconi d'esercito, — di tutte le razze, di tutte le lingue, — altro che crescere la confusione e l'anarchia? e fra la Polonia, di cui tre trucidano e tre sono trascinata, la discordia, che è latente, accoppierebbe ben presto.

È sembrato un gran fatto la seduta di lunedì alla Camera francese, che approvò la condotta del governo e diede l'ultima sanzione alle misure coercitive contro la Grecia. Parve una grande affermazione del concerto europeo. Ma cosa s'è detto per giustificare? S'è detto che la Francia riconosce d'essersi a disagio e contro ogni ragione, — a tener l'isolamento. Una volta ha rifiutato l'accordo con l'Inghilterra per bombardare Alessandria, ed ha veduto l'Inghilterra sola divenir padrona dell'Egitto. Questo ricordo insegue la Francia, e non vorrebbe a nessun costo essere di nuovo isolata in una spartizione dell'Asia.

Così il governo italiano ha l'incubo del Congresso di Berlino, dove per far la politica delle mani pulite ha perduto Tunisi. Facciamo dunque, si dice da tutti, facciamo la politica delle mani sporche.

Questa preoccupazione spiega l'insensibilità, giustifica i governi di Francia e d'Italia di trovarsi in una posizione così falsa, lascia comprendere il voto della Camera francese che approva le dichiarazioni del suo governo.

Ma che bisogno c'era di aggiungere a questa approvazione forzata, il respingere, con 282 voti contro 105, ogni riserva dei diritti imprescrittibili dei popoli di disporre di sé medesimi?

Ciò si è votato in una Repubblica in cui la Camera eletta a suffragio universale... senza voti plurimi!

In coscienza, nessuno potrà più sostenere che il regime repubblicano sia per sé stesso migliore o più liberale del monarchico. Il voto francese

**VERO ESTRATTO DI CARNE** *Genuino soltanto*  
*su ciascun vaso porta la firma*  
**W. B. G.** *Qualità 1.<sup>a</sup>*  
*in incisione attuale*

Col sussidio di quest'estratto si possono utilizzare tutti i rotti di carne ancor adoperabili. (20)



## NELLE VACANZE DI SUA ECCELLENZA

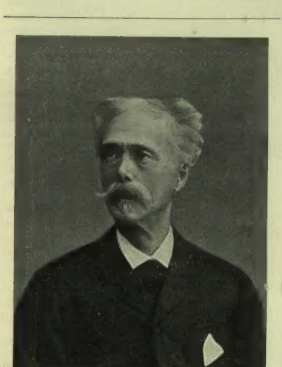
RACCONTO DI  
ENRICO CASTELNUOVO.

di lunedì è una sconfitta per i sognatori di repubblicane. Ne vedremo l'effetto nelle elezioni italiane. Intanto i socialisti hanno ben ragioni di desiderare i repubblicani.

Quel che la repubblica sa fare magnificamente è moltiplicare le colonie improduttive. Nel Madagascar l'ultimo colpo di scena è stata la destituzione e l'esilio della Regina. Ciò ha ricordato i vari re d'Asia e d'Africa che la Francia ha mandato in esilio di colonia in colonia. Perché non si pensa a fare lo stesso al Sultano? sarebbe la più bella e pacifica soluzione della questione d'Oriente.

...Ma che andiamo parlando d'Oriente e di elezioni! Tutta Milano non s'occupa d'altro che della *Bobbina* alla Scala. Il Corriere politico cede la parola alla Rivista teatrale.

Cicco e Cola.



Fot. G. Brogi, di Firenze.

Il maestro Mabellini.

n. a Pistoia il 2 aprile 1817 e m. a Firenze il 10 marzo.  
[V. il numero precedente a pag. 171.]

«O il marchese Cesare Trevisani, morto a Fermo il 10 marzo, fu uno di quegli uomini all'estica, nobili e buoni, modello dell'educazione romana di una volta, tutti gentilezza e cortesia, di una complessa veramente aristocratica, che in lui si rivelava sempre, anche nell'arguzia più fina. Apparente ad una delle più illustri famiglie ferraresi, era nato a Fermo nel 1850, di soli due anni più giovane del senatore Ignazio suo fratello, morto quattro anni fa; ma trascorse a Roma la sua giovinezza. Fu abate e studiò al Collegio Romano, ma — e si compiacqua narrare in questi ultimi anni gli aneddoti della sua vita giovanile — un abate un po' irrequieto e non troppo in buona vista. Passò superior, ai quali giuochi più volte dei tori birboni. In odore di liberalismo, ebbe segreta relazione con i capi del movimento nazionale in Piemonte, e dovette alle mosse adenzate ed a infelici insorti, se, buttata alle ortiche la tonica, dopo i tumulti del 1848, poté cavarsela con l'esilio dalla città dello Stato Pontificio. Riparò prima a Torino, poi a Parigi. Allora entrò nel giornalismo scrivendo di critica letteraria e drammatica, qualche romanzo storico e parecchie poesie, alcune politiche, altre amatorie. A Parigi, divenuto amico di Pier Angelo Fiorentino e di Emilio De Girardo, prese a scrivere nella *Presse* profili d'uomini e narrazioni di cose italiane. Nel '59 tornò in Italia, e scelto a dimora Firenze, vi fondò *Lo spittatore italiano*, che non ebbe vita lunga. Fra i suoi scritti citiamo tre romanzi, di tempra gariboldiana, *La leggenda di Pandolfo Pucci*, *l'ultimo di Papa Paolo IV*, *Mercatino da Montedoro*, un dramma storico su Stefano Forcari, un libro su Pietro Cassa, che doveva essere il primo di una serie di volumi sul nostro teatro contemporaneo, e fu anche l'ultimo. Dopo essere stato provveditore agli studi, professore, preside, ispettore degli scavi nella sua provincia, ora riposa fuori d'ogni ufficio pubblico, da alcuni anni. Ed è a questo riposo dobbiamo *La storia del Roman medio evo*, compendio di quella del Gregorovius, ma compendio fatto da uomo studioso: due volumi pubblicati testé a Firenze dall'editore Sansoni.

Sua Eccellenza l'onorevole Tito Cervara, sfuggendo per miracolo alla vigilanza dei subalterni ossequiosi, degli amici zelanti, dei sollecitatori insolenti, s'era fatto condurre in vera chiusa di piazza al principio del viale d'ippocastani, fuori d'una delle porte della città universitaria ove trent'anni addietro egli aveva compito i suoi studi e ove adesso era andato a passare i due ultimi giorni delle sue vacanze ministeriali. Vacanze così per dire, giacché in meno di tre settimane Sua Eccellenza aveva dovuto pronunciare un paio di discorsi politici, assistere a sette banchetti e rispondere ad altrettanti brindisi, accordare ventiquattro colloqui, intervenire a sei cerimonie inaugurali, accettare dieci presidenze onorarie, promettere duecentocinquanta chilometri di ferrovia, trenta croci di cavaliere, nove ufficiali e cinque commendatori. Forse il pensiero di questi impegni assunti troppo leggermente gli toglieva di gustare, com'egli aveva operato, la passeggiata solitaria lungo il bel viale pieno per lui di tanti ricordi della giovinezza.

Quante volte, nelle limpide mattine d'estate, all'avvicinarsi degli esami, egli era venuto qui insieme con uno o due condiscipoli a ripassare i suoi quaderni; quante volte c'era tornato al crepuscolo in compagnia degli amici illari e rumorosi, cantando gaie canzoni, recitando poesie, disturbando colle grida e col chiasso i pacifici borghesi usciti a prendere il fresco a piedi o in carrozza! E anche nella quiete silenziosa delle serene sere una egli aveva sovente percorso quel viale a fianco di qualche facile bellezza che ne chiedeva né offriva perennità d'affetto, ma in quello sbocciare della vita lo attirava col fascino e con le insidie dell'eterno femminino.

Erano passati trent'anni da allora, d'ippocastani erano sforniti gli stessi; trent'anni lui avevano sfondati, trenta primavere li avevano rivestiti di nuove foglie senza scemar vigore alla loro robusta vecchiezza; ma quelli che trent'anni addietro s'eran riposti alla loro ombra, avevano inciso le proprie iniziali sul loro tronco, avevano raccolto il frutto selvatico caduto dai loro rami, dov'erano adesso?... L'antico studente diventato ministro poteva ben ripetere col personaggio della *Somambula*

Carì togliti, lo vi trovai.  
Ma quei di non trovo più.

Due carri di fieno tirati da buoi procedevano lentamente verso la città; in senso opposto venivano una timonella e due biciclette, una delle quali, un amovibile altra strada libera, invase il sentiero dei pedoni e rasentò le gambe di Sua Eccellenza, che piegò istintivamente a sinistra, verso una pancia di pietra ove stava seduto un uomo di età matura con un giornale in mano. L'uomo, d'aspetto civile, indossava un vestito di lana color pepe e sale, aveva un cappello a cencio sotto cui spuntavano i riccioli d'una chionna brizzolata, e teneva stretto fra le ginocchia un ombrellone blu, da parroco di campagna. Al movimento fatto da Cervara per scansare la bicicletta, egli alzò gli occhi, si turbò, e, come seccato dell'incontro, tornò a sprofondarsi nel suo giornale.

Ma anche gli occhi del Ministro s'eran fissati sulatore solitario, ne avevano in un lampo scrutato la fisionomia e correndo a ritroso del tempo avevano rievocato l'immagine d'un giovane di ventidue o ventitré anni, bello della persona, mediocre d'ingegno, gentile d'animo, ardito, entusiasta, un misto di poeta e di sognatore.

E dalla bocca, quasi inconsapevole, di Sua Eccellenza uscì un nome: «Varesio!»

Ecco, quantunque gli intrighi della politica, la caccia agli onori, l'abitudine del potere non avessero interamente guastato il cuore e Tito Cervara, è da scommettere che, in condizioni ordinarie, egli, pure imbattendosi in Varesio, non avrebbe fatto un passo verso il vecchio camerata, il quale mostrava in modo manifestato di voler ritirarlo. Sarebbe accaduto, lui, quel che, pur troppo, accade in generale a noi tutti, allorché qualche larve d'un passato remoto sorgono d'improvviso in mezzo alla nostra vita febbrile e spesso affaccendata in minuzie. Pensando alla seduta ove siamo attesi, al caffè che siamo av-

vezzi a sorseggiare, alla visita che ci siamo impegnati a fare in quell'ora, noi siamo lieti se ci riesce di sgattaiolar via inavvertiti, o di cavarsela con un cenno del capo o un *buon di fest*-tolosa.

Ma Sua Eccellenza era in speciali disposizioni d'animo; il suo camerata gli appariva in movimento nel quale tutto l'esser suo era attirato da una forza irresistibile verso la giovinezza, verso gli anni di bagordi e di studi, e nella sua bella voce baritonale c'era un calore comunicativo quand'egli si fermò sui due piedi e ripeté il nome pronunciato pur dianzi: «Varesio!»

Poiché ormai non c'era più scampo, costui si levò da sedere, rosso, confuso e si portò la mano al cappello.

«Bando alle cerimonie», disse Cervara arrestandogli il braccio. «Mi riconosci?»

«Sì io a non conoscere il signor Ministro, — balbettò Varesio.

«Per amor del cielo, lascia stare il signore e il Ministro. Qui non sono che Cervara, Tito Cervara, il tuo condiscipolo d'Università... Via, dammi un bacio.

L'altro, sebbene riluttante, cedette; quindi, abbozzato un sorriso, esclamò: «Quanti anni!

«È meglio non contarli.

Però Varesio fece un calcolo mentale e soggiunse: «Sicuro, dacché abbiamo preso la laurea insieme ne son corai trenta.

«Ci siamo visti ancora.

«Sì, a Milano dopo la guerra.

«Indossavi la camicia rossa, avevi combattuto valorosamente, e come t'ho invidiato in quei giorni, io ch'ero dovuto rimanere a casa!...

Cirostanze...  
«È sempre un quarto di secolo che non ci si vede, o almeno che non ci si parla, — osservò Varesio.

«Giuro ch'io non t'ho visto.

«È naturale; gli uomini illustri non vedono gli uomini oscuri, ma questi possono veder quelli.

«Smetti Firenze. Perché non mi hai cercato?

«Scusa, — replicò Varesio, — in ogni caso eri tu che dovevi cercar me.

Cervara fece un gesto di meraviglia. Non era abituato a sentirsi parlare con tanta libertà.

«Sintende», continuò l'amico, «Tu fosti preso un personaggio d'alto affare; cercandoti, avrei fatto credere che volevo implorar grazie e favori.

«Sempre orgoglioso», — notò il Ministro. «Cio non toglie che tu abbia ragione; dovevi cercarti io... Cosa vuoi? Non è che non si ricordi; gli è che noi uomini politici siamo trascinati in una baronada. A ogni modo, ti dò la mia parola d'onore ch'io ignoravo che tu fossi stabilito qui... Da studente avevi la tua camerata, come me, e nelle vacanze andavi in famiglia.

«Sì, — rispose Varesio, — andavo in campagna... da una trentina di chilometri... Siamo rustici proprio... Quando son rimasto solo, ho venduto quel po' di terra che avevo e mi son fatto cittadino.

«Sei solo?

«Sole.

«Non hai preso moglie?

«Non vedo.

«Da un pezzo?

«Da quindici anni.

«Oh poveretto!... E figliuoli?

Ne avevo due, e son morti bambini.

Varesio accorse la testa e disse al Ministro che lo commiserava: «Vedi bene, non vivo, so-

prattutto... Basta... E tu sei sempre scapolo?

«Sì, e me ne pento.

«Avresti potuto ancora.

«Ah nemmeno per idea... È troppo tardi.

«Non c'è dubbio, se si trattasse di sposare una giovinetta, — principiò Varesio. Ma s'interrompe per guardar in alto; stette pochi secondi col braccio teso, col dorso della mano volto all'indietro, e soggiunse: «Piovono... Non hai ombrello?

«Io no.

«Vieni sotto il mio... Alla barriera troverai un fiacre.

— Ma io ce l'ho il fiacre... L'ho lasciato appunto laggiù, alla barriera.

— Hai un fiacre come un semplice borghese?

— Sì, e grazie al cielo il cocchiere non mi ha conosciuto.

— Allora l'accompagno fin là.

Varesio aprse un ombrellone grande così da poter riparare un'intera famiglia, e disse con una risata che pareva l'eco di giorni lontani:

— Questo baldacchino non s'immaginava di dover protegger dall'acqua un ministro del Regno d'Italia.

— Ma neppur noi, riprese Cervara, — c'immaginavamo venti minuti fa di trovarci qui, proprio qui, ove si veniva la mattina con la litografia del diritto romano e la sera con le creste della città.

S'avviarono a braccetto, sotto la pioggia, ravvicinati, un istante da quella visione del passato che colmava l'abisso ond'erano divisi i loro destini.

Intervorato a discorrere, il Ministro non s'accorgeva nè dell'avanzarsi d'una vettura sullo stradone, nè dei segni che gli faceva il cocchiere.



Imbarco di proiettili pel cannone da 843 mm. e del peso di kg. 560 ciascuno.

Se ne accorse Varesio e ne avvertì il compagno: — Bada, fa dei segni a te.

— Chi?

— Quel fiaccheraio... È il tuo?

— È vero, è il mio. Gli avevo ordinato d'aspettarmi.

Dove? Sua Eccellenza accennò a Varesio.

— Domandate al signore.

L'interrogato si decise a indicare il nome di una strada, accusandosi che fosse proprio agli antipodi.

— Gran che! — esclamò il Ministro, — Non

Il legno si fermò, e il cocchiere, scendendo da cassetta disse a Cervara che, vista la pioggia, aveva creduto opportuno di venirgli incontro.

— Avete fatto bene, — disse Sua Eccellenza. E rivoltosi a Varesio: — Ora t'offro io l'ospitalità nella mia vettura. Dove vai?

— Non vado. Resto.

— Con questo diluvio?

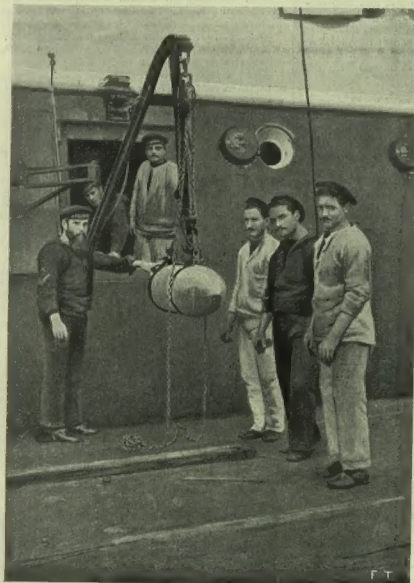
— Sotto gli alberi si è sempre riparati a bastanza... E poi è un'acquazzone che passa... Quando sarà cessato, andrò a casa.

— Insomma, t'accompagno io a casa. Dà il tuo indirizzo... su, su.

Ma Varesio si schermiva ancora. — Sto al capo opposto della città.

— Ragione di più, — ribatté il Ministro. E con amichevole violenza forzò Varesio a montare.

Il vetturale fece un gesto per chiedere:



Manovra d'innalzamento dei proiettili.



Segnalazioni a piccola distanza col telegrafo ad asta.

IMBARCO DI MUNIZIONI SULLA REGIA NAVE "SARDEGNA", PARTITA PER L'ORIENTE (da fotografie del signor F. Riano).





Esposizione di Firenze. — NEBBIE, quadro di Francesco Gioli.

siamo né a Londra, né a Parigi. — Il cocchiere montò in serpe e sterzò il cavallo.

Alla barriera vi fu una sosta. Una guardia daniana si scostò allo sportello. — Niente di darsi...?

Ma non finì la parola, tale fu lo sgomento che lo colse trovandosi faccia a faccia con Sua Eccellenza.

Ritto sotto la pioggia, con la mano destra al berretto in atto di saluto militare: — Avanti, avanti, — disse al faccinerio. E nello stesso tempo gli allungava un'occhiata fulminea. O non poteva avvisarlo, quell'imbelle?

— Addio incognito, — notò, scherzando, Varese.

Indispettito, il Ministro si rincantucciò nell'angolo del fiacre.

Ma lì veniva a cercarlo, attraverso il vetro circolare del finestrino centrale, lo sguardo inquisito del cocchiere che non aveva ancora capito qual personaggio avesse in carrozza. Era, sia detto a sua scusa, un vecchio misantropo che si mescolava poco ai suoi colleghi, e non frequentava le bettole e non leggeva i giornali.

— E ora questo balordo che volta ogni momento ci farà ribaltare, — borbottò Cervera.

— Speriamo di no.

— Speriamolo, — ripeté laconicamente il Ministro. E ripeté: — Ah, se non dovessi partir domani per Roma, vorrei che andassi un giorno insieme in tutti quei posti ove andavano da studenti, al Caffè Narcisi, per esempio. C'è sempre?

— Ha cambiato nome. È Caffè Caprera.

— Ecco perché non mi raccapezavo. E l'osteria Al doppio litro, fuori di Porta Merlata, c'è?

— C'è.

— Continui ad attirar gli studenti?

— Meno d'una volta, ma ci vanno.

— Ti ricordi delle coto che si facevano in compagnia allegria? Ti ricordi che tavolate? Pagherai tanto a sapere come han finito quei commensali, maschi e femmine... Tu ti hai presenti tutti?

— Non tutti. Parecchi.

— Racconta, racconta.

— Alcuni son morti. Francini a Bezecca, nel 68...

— Sì, poveretto... Che bel giovine era!

— E buono. Anche Degalli e Rispolo e Marcucci...

— Aspetta. Degalli era un piccolo, biondo?...

— Appunto.

— Aveva il padre magistrato?

— Sì... Era entrato nella magistratura anche lui, e morì pretore in Sardegna... Roba vecchia ormai!

— E gli altri due che hai nominato? Rispolo e Marcucci, mi pare... E curioso, non riesco a farmeli venire in mente.

— Come? Nemmeno Rispolo, il nostro baritone, che ci assordava con quel suo: *Oh vendetta, tremenda vendetta*?

— Ah, quello era?... Quello con due grandi baffi che molti di noi gli invidiavano? L'immagine della salute e della forza?... Morì?

— Dopo aver fatto cento mestieri: il cantante, l'impiegato, l'agente teatrale, il faccendiere... Anzi, in seguito ad affari un po' loschi, era dovuto emigrare agli Stati Uniti, o lasciò la pelle in uno scontro ferroviario, tre o quattro anni or sono.

— Che fine tragica!... E Marcucci, chi era Marcucci?

— Un romantico magro, allampanato, che quando aveva bevuto un bicchiere di troppo piangeva a calde lacrime, e parlava in francese, e voleva abbracciare tutti... Non direvate una fiera che gli toccavano la sua Luisa...? A proposito, la Luisa era una delle ragazze che qualche volta venivano a cena con noi... Era molto bellina; alta, snella, coi riccioli bruni... Lavorava di guanti, nel negozio Gragno, sotto i portici.

— Sì, sì... Ne ho una reminiscenza confusa...

— Ebbene; Marcucci, non riuscendo a liberarsene, la sposò... Poi si son divisi, si son riuniti, si son tornati a dividere, e finalmente son morti a due mesi d'intervallo.

— Dio, che cimberli! — interruppe Cervera.

— Passiamo ai vivi.

— Oh, — ripeté Varese, — non credere che ci sia molto da dire... Intanto, da te in fuori, nessuno è salito in auge.

— Per carità, tira via... Son di quei gusti che ti pagano salati.

Varese continuò. — Staglieno e Vischi fanno gli avvocati a Milano, Ludovico è sostituto procuratore generale in Romagna.

— Passerà presto in Cassazione, — notò il Ministro. — Credo che il decreto sia già sottoposto alla firma di Sua Maestà.

— Ecco che sul conto di questo sei più informato di me, — osservò l'amico. — E Pedrighi che tempestava mezzo mondo con domande di ausilio, è impossibile che non l'abbia mai preso di mira.

— Figurati. Ricevevo una sua lettera ogni quindici giorni. A Roma un anno fa ho dovuto metterlo alla porta. Egli se ne vendicò con un libello inserito in una gazzettaccia di provincia... Quel Pedrighi chi avrebbe creduto che fosse disceso così basso?... Se c'era uno a cui fosse lecito pronosticare un avvenire brillante, era lui... Aveva una facoltà d'assimilazione maravigliosa.

— Sono i suoi vizi che l'hanno ridotto a quel punto.

Varese menzionò altri condiscipoli che a lui pure erano sfuggiti di vista e dei quali ignorava che cosa facessero e dove fossero. Ma dietro a questi agitava, assai più numerosa, nella memoria sua e in quella di Cervera, una turba anonima; fantasmi vaporesi che per un istante accennavano a emergere nella luce, a pigliar forma e colore, e che ripiombavano poi nelle tenebre.

— Ah! — pensava il Ministro. — È pur triste la vita! Si è passata insieme la giovinezza ricca di entusiasmi e di fede, affrettati nella più dolce e gaia intimità, seduti sullo stesso banco alla scuola, alla stessa tavola alla trattoria; si è partecipato alle stesse solennità, battendo le palme nel medesimo applauso, alzando le voci nel medesimo grido; ed ecco che, appena il portone universitario si è chiuso l'ultima volta dietro di noi, è come se un turbine d'investa e disperda. Pochi anni bastano a renderci o nemici, o estranei, o peggio ancora, ignoti gli uni agli altri; ignoti così che il labbro non riesce nemmeno a formare il nome di molti fra i camerati d'un tempo... E che cosa si sa anche di quelli di cui pur si ricordan le tracce?

A questo punto Sua Eccellenza dovette riconoscere che egli ne sapeva pochissimo di Varese, il quale, tranne che del suo matrimonio e della sua vedovanza, non aveva finora detto nulla dei fatti suoi.

E rivolgendosi con sollecitudine non ostentata.

— Lasciamo in pace gli altri — disse, — Narra mi di te... Ho sentito le tue disgrazie domestiche, ma per rimanente, come va? Di che ti occupi? Eserciti l'avvocatura?

— Sono iscritto nell'albano, ma non esercito. Tut'al più d'è dei consulti gratis ai poveri diavoli che non sarebbero in grado di pagar la specifica.

— Sei ricco dunque... o almeno agiato?

— Ho una piccola rendita sufficiente ai miei bisogni... O che c'è?

La carrozza s'era fermata per un intoppo. Varese sparse la testa fuori del finestrino, e Cervera, istintivamente, fece lo stesso dalla sua parte.

Due o tre giovinotti che uscivano da una bottega di liquoristi esclamavano: — Oh, il Ministro!

Cervera si tirò indietro rapidamente, ma già l'esclamazione era stata intesa, e molti curiosi s'avvicinavano alla vettura e s'alzavano in punta di piedi per veder dentro. Non pioveva quasi più; un raggio di sole uscente dai nuvoli metteva una nota allegria sugli ombrelli lucidi e sulle poggie d'acqua della strada.

— Il Ministro in compagnia dell'avvocato Varese! — disse qualcheuno con accento di meraviglia.

Altri si toccarono rispettosamente il cappello.

Un ministro! Non si sa mai.

Sua Eccellenza era sulle spine. — Non si potrebbe prendere una via traversa?

— Credo che qui sia difficile voltarsi — rispose Varese. E urlò al faccinerio: — Si va o non si va?

— Or ora — disse questi più confuso che mai dopo che aveva saputo di portare un'Eccellenza.

— Appena quel baroccio là si sarà avanzato di pochi metri passeremo anche noi... Ecco... finalmente...

Montò una buona frustata al cavallo e grisciò tra il baroccio e il marciapiede. Indi, con un coraggio che gli cresceva di mano in mano che andava allontanandosi, diede dei somari e dei tangheri ai barocchi che non s'erano affrettati a lasciarlo posto.

Varese intanto seguiva il suo pensiero. — Vorrei sentire i commenti che fanno quei bellimbusti per averci visti insieme.

— Non lo si sa in paese ch'eravamo condiscipoli?

— Lo saprà forse uno su cento.

Senza voler confessarlo a sé stesso, il Ministro cominciava a trovarsi a disagio. Temeva di aver mancato della circospezione necessaria a un uomo politico, insistendo per far montare Varese nella sua vettura. In fin dei conti, chi era adesso Varese? Che gente frequentava? Che posizione aveva?

E cedendo alla sua curiosità inquieta, Cervera ripigliò:

— Sicché, dopo aver preso parte alla guerra d'indipendenza, non hai più voluto ingerirti nella vita pubblica?

Varese atteggiò il labbro a un sorrisetto enigmatico.

— Cioè... cioè... Sono stato persino candidato alla deputazione.

— Davvero?... Quando?

— Oh... in *ilto tempo*... Ero... sono anche adesso del reato... Presidente della Società dei Reduci, della Associazione democratica Giuseppe Garibaldi, della Dante Alighieri, del Circolo Istria e Trentino (che fu poi sciolto dal Governo) e nell'elezione del 1874 gli avanzati mi contrapposero al deputato governativo uscente... Fu un bel fiasco.

— Non hai più ritenuto la prova?

— No; alle elezioni successive anche il nostro partito si divise in due; la maggioranza appoggiò un candidato che non era né carne né pesce e che riuscì...

— Sei radicale, tu, sei intransigente? — notò Cervera con un'ilarità forzata.

— Radicale? Intransigente?... Ho le mie idee, sbagliate forse... le idee che avevo da giovine... che avevamo tutti allora... Ah, l'Italia che sognavamo era molto più bella di quella che ci avete data.

Il Ministro allargò le braccia. — I sogni, caro mio, son sempre più belli della realtà... Guai a esigere troppo!

— Guardate a contanti di troppo poco! — ribattì pronto Varese. — Ma se ci mettessimo a discutere non la finiremmo più... Già, secondo i vari Prefetti della nostra Provincia, io sono tu stessa esaltata.

— Sei in diritto coi Prefetti? — chiese Cervera. E si agitava sul sedile come persona che ha fatto una cattiva digestione.

— Son loro che s'adombrano peggio dei cavalli — rispose Varese. — Questo qui meno male, ma i suoi predecessori... Ce n'era uno che mi mandava a chiamare ogni momento per avvertirmi d'irò *responsabile dell'ordine pubblico*... Stupidità!... Nel 1875, quando l'Impero d'Austria fu a Venezia, io ebbi il divieto d'andare... Ero guardato a vista... Una specie di domicilio coatto... Che miseria!

Parve a Sua Eccellenza che i doveri dell'ufficio gli imponessero di prender le difese dei funzionari malmenati così.

— Eh, non lo nego, i Prefetti peccano qualche volta per eccesso di zelo... Ma bisogna mettersi nei loro panni... Se succedono inconvenienti, son loro i capri espiatori... Con questo però sei in buoni termini, mi dicevi...

— Non sono in termini né buoni né cattivi... dico soltanto ch'è meno noioso... In fondo, credo che abbia sul conto mio l'opinione che avevano gli altri... Interrogalo...

Cervera fece una spalluccata. Importava molto interrogarlo ormai!

— Come se gli leggesse nell'anima, Varese soggiunse:

— Guarda che disgrazie possono capitare a un Ministro del Regno d'Italia!... Di aver nella sua carrozza un individuo ch'è in mala vista delle informazioni segrete?

— Canzonatore! — disse Cervera, tanto per dir qualche cosa.

— Il curioso si è — seguì l'altro — che non sono in odore di santità nemmeno presso il mio partito. I giovani mi considerano un oggetto da



museo, buono da portare in processione nei giorni di parata, quando si aduna un comizio, quando si appende una corona alla statua di Garibaldi, salvo a rimetterlo in vetrina a cerimonia finita... Consolati che oggi non ti sei compromesso tu solo; mi son compromesso anch'io; i miei fratelli mi accuseranno di aver patteggiato col potere e si serviranno dell'accusa per cercar di prendere il mio posto... Si accomodino!... Il posto presto o tardi è necessario lasciarlo... Resta sempre il fatto che non un *reddeus* autentico, lo... E nelle miserie e nelle bassesse presentate quest'è un gran conforto.

La voce di Varesio s'era animata; i suoi occhi lampeggiavano come se vi si riflettessero l'improvviso la luce dell'epiche pugne a cui egli aveva partecipato.

Il Ministro, nel quale non s'era interamente irriguita la molla del patriottismo, gli strinse la mano in silenzio. Ma subito dopo, essendo la carrozza sboccata su un ponte, uscì in un oh lungo e giocondo, e disse:

— È il ponte di San Matteo questo?

— Sì.

Non largo ma gonfiato dalla pioggia, il fiume aveva in quel punto un aspetto assai pittoresco. Da una parte le vecchie case diroccate scondevano a piumbo nell'acqua, protettandovi mobili ombre che la corrente pareva voler trascinare con sé; dall'altra la sponda digradava con leggero pendio, e sul greto ove cresceva tra i sassi qualche tatico arbusto le lavande tendevano le funi per asciugarsi i panni appesi. Tondevano le funi e cantavano, e le loro voci squallanti si mescevano alla voce cupa del fiume che incalzava rapido e inquieto, biancheggiando qua e là d'una spuma sottile come una salina e perdendosi lontano tra i pignoli ed i tiri. Il sole, vittorioso, rischiareva la scena.

— Qui nulla è cambiato dai nostri tempi — disse Cerrara. E, di nuovo, la gioia visione del passato aveva dissipato le ombre della sua fronte. L'amico sorrise. — Son cambiate le lavandaie.

— Che non ce ne sia neanche una di quelle che ci erano allora?

— Laggiù no. Non lo vedi? Son tutte giovani.

Subito dopo il ponte, Varesio si sporse dal finestrino e chiamò il facchino.

Sarebbe la prima strada a destra, ma puoi fermarti qui. — E voltandosi verso il Ministro:

— Ora scendo. È inutile che ti faccia venir più in là.

Non eravamo intesi che ti avrei accompagnato fino a casa?

— Se pioveva... Non piove... E poi se avessi una casa mia, se potessi dirvi di salirmi almeno per un minuto, sarebbe un'altra faccenda... Ma non ho casa, non ho che una camera ammobbiliata... Sono tornato scapolo... Fermo, facchero, ferma.

— Sei irremovibile?

— Sì, abbi pazienza.

— Allora chi sa quando ci si rivede, perché lo parto domani e ho impegni per stasera e per dopodomani... All'albergo non mi troveresti solo.

— E saresti un pesce fuor d'acqua... No, no, salutiamoci adesso.

Si baciarono sulle due guancie; indi Varesio saltò giù dal facere, fece ancora un cenno d'addio con la mano, e s'allontanò frettoloso.

— Se vieni a Roma... se s'occorre qualcosa — gli gridò dietro il Ministro. E pensava, egli aveva a vivere in mezzo ai sollecitatori: — Non m'ha chiesto nulla. E nemmeno io gli ho offerto nulla. Che potevo offrirgli?

Dove desidera Sua Eccellenza?

Era il cocchiere che, immobile e a capo scoperto davanti allo sportello, attendeva gli ordini. Cerrara si scosse. — Alla Croce di Savoia. Per la via più breve.

Quella sera a teatro il commendatore Prefetto, visitando il Ministro nel suo palco, fece una discreta allusione all'incontro di lui con Varesio.

— Siamo stati all'Università insieme — spiegò Sua Eccellenza.

— Oh un quest'uomo — soggiunse il Prefetto. — Un po' esaltato... Alla testa di tutte le dimostrazioni.

— Proprio io non sapevo niente di tutto ciò — disse Cerrara ridendo.

— Ma l'immaginavo... Del resto, lo ripeto, un onest'uomo.

Ma la sera stessa un corrispondente di giornali, compreso dell'alta dignità del suo ufficio, telegrafava a Roma e a Parigi:

Il Ministro Cerrara ebbe oggi intimi colloqui con l'avvocato Varesio, presidente della Società dei redotti e del Circolo Istria e Trentino. La cosa fece molta impressione circolando la voce già corsa sulla evoluzione politica del Gabinetto.

Ne venne di conseguenza che, appena giunto alla capitale, Cerrara ebbe un'amorevole tiratina d'orecchi dal Presidente del Consiglio.

— Sì, sì, sono bazzeccole, e il corrispondente è un asino da cui vuol darai importanza... Ma noi dobbiamo andar coi piedi di piombo... Son troppi quelli che aspirano a raccogliere la nostra successione... E, vede, fin che si tratta di promettere ferrovie, decorazioni, sussidi, eccetera, poco male... Son ferri del mestiere; se si può si mantiene; se no, si ha sempre la scappatoia di dire che gli eventi sono mutati... L'essenziale è non sbilanciarsi con gli avversari...

Più rude assai fu il collega del Tesoro. — Io ho bisogno che la Rendita aumenti e lei co' suoi colloqui intimi me la fa ribassare.

ENRICO CASTELNUOVO.

## NUOVE POESIE.

Le *Miracis* di GIOVANNI PASCOLI sono arrivate alla quarta edizione. Per le signore che non sanno il latino, spieghiamo il titolo ch'è il nome d'un'erba: il tamarisco. Ne parla Virgilio nelle *Georgiche*.

Ma queste non sono erbe, come è lo squisito poeta toscano è latinista, professore nell'università di Bologna, ha voluto modestamente chiamarle: son fiori! L'intonazione è mesta, spesso mestissima. Quanta delicatezza e quanto sentimento! Le poesie non quasi tutte brevissime, come le canzoni popolari, di cui è emulata la spontaneità, la semplicità, la grazia, come le canzoncine di Enrico Heine, colle quali possono saggiare per nuovi pensieri, nuovi accenti del cuore. Con mezzi semplicissimi, il Pascoli trae effetti penetranti: quadrettini di genere minati delicatamente. Eccone uno: *Coro d'Angeli*.

Erano in fiore i lili e i puliville,

ella cuiva l'abito di sposa;

né l'aria ancora apriva bocci di stelle,

né s'era chiusa foglia di mimosa;

quand'ella rise: rise, e radolinelle

nere, improvvisò: ma con chi di cosa?

rise, così, con li angeli; con quelle

nuvole d'oro, nuvole di rosa.

Un'altra: *I due cugini*, fa pensare al celebre quadro del Cremona:

Si amavano i bimbi cugini.

Pareva un incontro di loro

l'incontro di due lucherini:

volavano. Ne l'abbracciarsi

i tocchi cadevano e l'oro

mescevano i riccioli sparsi.

Poi l'un appassì, come rosa

che in bocciu appiacciae ne l'orto;

ma l'altra la piccola sposa

rimase del piccolo morto.

Non si può andar più in là nella delicatezza. La forma è sempre impeccabile nel poeta che tutti i buongustai ammirano e che l'Italia ancora fra noi migliori.

Quella quarta edizione delle *Miracis* è assai curata dall'editore R. Giusti di Livorno; i pittori Antony, Prattella e Adolfo Tommasi la fregiarono di disegni che illustrano le poesie; e ne son degni.

Annunziamo brevemente la quarta edizione della *Madre*, *Sinon* il popolare poema di Luigi Fucini; — è fatta dall'Organica con molto lusso e molto gusto, in soli due esemplari.

L'Africa ha ispirato i signori T. Del Bino di Lugo (*Fantasia Africana*) e Gio. Rizzacasa d'Orsogna, che canta l'Africa maldeita ovvero il Ritorno d'un capitano prigioniero (Scuola). La Musa socialista ci porta i *Canzoni* di Carlo Monticelli (Venezia), vi, Toselli, l'*Arte del Popolo* di Ali. Cerrati (Ariano), Ricchi e poeti di Gias. di Napoli (Catania, Giannotta). — Il dott. Vitt. Bartolini raccoglie e Pistola le sue povere *Fuglie sparse*; e Gias. Bianchi pubblica a Venezia l'*Apologia del Gondoliere danzista* ch'è Ant. Maschio.

## RIVISTA TEATRALE.

La Bohème alla Scala. Le due Bohème. Un Barbiere con due Rosine. Una commedia in tre atti. Galles. La commemorazione di Bazzini e il Quartetto Ross. I Pirenei di Pedrell. Un Wagner belga.

Dopo aver trionfato su tutti i teatri e i teatri d'Italia, la *Bohème* è venuta a cogliere nuovi allori alla Scala, davanti un pubblico, su cui incombeva un profondo malumore, per il cumulo di delusioni di cui abbiamo parlato. Anche a Milano il patetico idillio di Rodolfo e di Mimì, è stato seguito con interesse, con commoimento; l'esigente spettatore è stato affascinato dal sentimento, dalla passione dei dolcissimi melodi del Puccini. Il successo della *Bohème*, dopo quest'ultima prova, — che il Puccini temeva più d'ogni altra, — è ormai consacrato: è un giro trionfale in tutto il mondo, — come a *Cavalleria Rusticana*, — le è ormai assicurato. Una volta ancora ecco sfatare quella critica teatrale, che si era presa, non richiesta, l'incarico di stabilire la formula della modernità: è cieca con meticolosa precisione: quale interpretazione dovesse avere la voce umana, e qual l'orchestra; e stabiliva la soppressione del passo, voleva l'unità, la continuità, il *leit motif*; dimenticando troppo come un lavoro teatrale debba rivelare specialmente la genialità del compositore; non già la conoscenza di un certo numero di regole. Ho esaminato con diffusione la *Bohème* quand'essa comparve per la prima volta a Torino: tutte le previsioni fatte allora si avverarono, non tornerò quindi sull'argomento.

Il successo è dovuto anche all'interpretazione. Raramente la *Bohème* troverà un complesso così buono, e tanto omogeneo. Finalmente, — per la prima volta in questa stagione, — si son visti riuniti artisti tutti rispondenti alle esigenze del teatro. Gli attori di Mimì e di Rodolfo, vissero in tutta la loro dolcezza sentimentale, nell'interpretazione della signorina Pandolfi e del tenore De Lucia. Del famosissimo tenore è inutile cantare le lodi, danno il posto ai nuovi arrivati. Anzi Pandolfi, nuova a questo teatro, è quella nuova alle scene, e fu per molti una rivelazione. L'ho udita a Como, nello stesso personaggio, e parlai di lei con grandi elogi. Non sono passati più di tre mesi, pure mi parve ancora migliore: è penetrata meglio nella dolente anima di Mimì, e pur nei momenti lieti sa pure vibrare la nota melanconica del nascosto dolore. Figlia di un artista già famoso, — il baritone Pandolfi, — appena posto il piede sul palcoscenico ella si è trovata come in casa propria: ed eccola, dopo un paio d'anni dal suo debutto, senza il capitale di una voce poderosa, — specialmente per virtù dell'arte e del talento, una delle poche nostre cantanti-attrici, una delle rare artiste che aggiungono alla bravura del canto, il talento di personificare un tipo, costante pur attraverso le vicende varie della sua vita di personaggio di palcoscenico.

Mentre una *Bohème* vede ormai stabilito il suo valore e il suo successo, sta per sorgere un'altra *Bohème* rivale... Fra poche settimane alla Fenice di Venezia, comparirà infatti la *Bohème* di Leoncavallo... Sarà un duello, nel quale uno dei due combattenti soccomberà... O sarà invece una nobil gara da cui entrambi i nostri bravi compositori usciranno vittoriosi? Speriamo, e vi si vuol credere, prospero parecchi *Faust* e due *Manon*, perché non potranno vivere e prosperare due *Bohème*?

Tranne la Scala, qui comincia a sorridere un momento di serenità, si può dire che la vita teatrale a Milano, subisce l'influenza della penitenza quaresimale... Nei due teatri di commedia, il Manzoni e il Filadelfo, vi sono due mediocri spettacoli d'opera. A quest'ultimo teatro si dà un *Barbiere di Sivilgia* affatto *vi generis*: cioè con due Rosine... e le due sorelle gemelle Gabriella ed Emilia Chiusano... e il più curioso si è, che ciò avviene nel bel mezzo del pubblico.

Chi vuol sentire un po' di commedia a Milano, deve andare al popolare teatro Fossati... una compagnia discreta recita alternativamente in veneziano ed in italiano; ivi abbiamo assistito ad una vera risurrezione: Angelo Moro-Lin, — un artista già famoso, che aveva abbandonato il teatro per la banca, — è tornato alle emozioni





FOT. TREVES

INSORTI CANDIOTTI SULLE BALZE DI





BI LORO MONTI (composizione di E. Matania).



della ribalta, estratto da quella nostalgia che sempre risente ogni una volta fu sulla scena.

Così *Ludro* e la sua gran giornata, egli ha potuto godere un'ora dei suoi trionfi passati. È ritornato colla sua spontanea semplicità, colla sua gaiezza naturale, ed ha divertito... Pur tuttavia, assistendo a questa rappresentazione, forse in molti un senso profondo di tristezza. Al nome di Moro-Lin sono collegati i primi trionfi di Giacinto Gallina; e la risurrezione dell'autore faceva pensare alla scomparsa dell'autore ancora nel vigore della sua forza produttiva, proprio nel punto in cui una felice evoluzione del suo ingegno preparava al nostro teatro opere forti e forse un'arte nuova. A Roma, a Venezia, e in città di minore importanza, gli si fecero solenni commemorazioni; ma a Venezia, nella sua cara città, forse sul suo nome uno scordalo, che offende la sua nobile memoria, è la santità della morte.

Povero Gallina! Egli aveva sempre con tanta vigoria e bontà, con al grande poesia, esaltato nei suoi drammi, la religione del bene, la vera religione di tutti gli onesti: e dopo la sua morte l'intransigenza clericale si è scagliata contro la sua memoria. Giacinto Gallina morto povero. Da due anni godeva una pensione di 3000 lire accordatagli dal comune di Venezia; naturalmente la pensione cessava colla sua morte. Riccardo Selvatico, Paolo Fambri, e altri egregi cittadini presentarono al Consiglio comunale la proposta che alla vedova, alla fida compagna del grande commediografo, da lui civilmente sposata al letto di morte, fosse accordata una volta tanto la somma di 7500 lire... E il Consiglio rifiutò... col pretesto che il Gallina non lasciava alcuna vedova, perché egli non s'era sposato religiosamente... Ma la cittadina veneziana riparlò a questa stolta, inumana, e grottesca decisione... con pubblica sottoscrizione si va raccogliendo la somma rifiutata dal Comune.

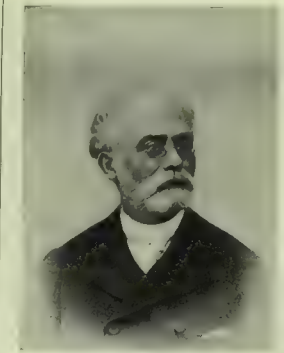
Una bella commemorazione di un illustre estinto, ebbe luogo venerdì sera nella sala del Conservatorio. Si commemorò Antonio Bazzini, nel modo migliore: "lasciando a lui la parola", come disse Aldo Nesi, e, in un breve e grazioso discorso. Il quartetto Rosé, chiamato dalla città del Quartetto, eseguì l'ultima opera, ancora inedita, del maestro. È un "Quartetto in fa", lavoro di fattura classica, per la quadratura, nobilissimo per la dolcezza, la calma della melodia. Si può dire davvero che con questo linguaggio parlasse ancora una volta, nel suo linguaggio preferito, l'insigne musicista; e quando vibrasse la sua anima buona e rassegnata, nella quale si notava uno strano contrasto di profondo sentimento e di gaiezza ingenua.

Il quartetto Rosé, eseguendo questo ed altri quartetti classici, ha avuto in due concerti un grandissimo successo. Il quartetto, diretto dal Rosé, un violinista di grande valore, è sorprendente per la sua fusione. I quattro strumenti suonano come un solo strumento suonato in modo perfetto, delizioso.

La stagione dei concerti è cominciata anche fuori di Milano. Da Venezia ci giunge l'eco del grande successo ottenuto dal Liceo Marconi, da un maestro spagnolo Filippo Predrell. C'è questo Predrell, e che cosa è il lavoro da lui presentato al giudizio del pubblico veneziano? Risponde a queste domande una nottella che ci invia da Venezia, il nostro collaboratore Attilio Centelli.

\* Filippo Predrell, nato a Tortosa in Catalogna nel 1841, musicista, poeta, studioso della storia del suo paese: autore di alcune opere, che rappresentate al teatro di Barcellona ottennero buoni successi, fece recentemente forma concreta ad un antico suo ideale: celebrare le glorie della Spagna, della Spagna forte ricca e cavalleresca, col mezzo dei suoi musicali. In altre parole, vestiva di note il poema eroico-patriottico *Il Fervore di Vinca* di Guter.

\* La vasta tela del *Fervore*, consta di tre grandi quadri storici e di un prologo. Nel primo quadro sono celebrate le fortunate vicende del castello di Foix ove si desiderò le sorti di tanta parte della Spagna antica. Corse l'anno 1518. Il secondo quadro si svolge nell'abbazia di Bellver nel 1545, verso la fine della guerra degli albigesi; ed il terzo comprende la celebre giornata di Puyssar (1585). I personaggi che nel poema fanno parte sono tutti storici, all'infuori di una giullarona la quale rappresenta simbolicamente la tradizione spagnola attraverso i gloriosi epi-



Fot. L. Marti, di Barcellona.

Filippo Predrell.

sodi del secolo XIII. Tali quadri sono preceduti da un prologo, *anamnestico*, nel quale un Bardo, il Bardo dei Pirenei, narra i trionfi e i dolori della patria; e a quando a quando la sua narrazione è interrotta da canti corali degli spiriti ch'egli stesso evoca, e per esaltare il Signore del mondo, o per inneggiare alla vittoria della schiera scesa in lotta a Panissara, o infine per onorare le ombre dei campioni della patria raccolte alle vette delle sacre montagne fiammeggianti al sole e protette da un cielo di cobalto.

\* Tutto ciò ha posto in musica il Predrell, Finora *Il Fervore* non erano stati eseguiti mai, nemmeno in Spagna. La società musicale *Benedito Marcello*, di Barcellona, dovendo offrire ai propri soci un concerto, ideò la esecuzione del prologo del *Fervore* affidandone la concertazione al maestro Enrico Boni. Il concerto ebbe luogo venerdì sera corrente. A comporre le masse corali si offerirono le signore veneziane dilettanti di canto, ai cui esecutori sommarono insieme a 250. Mosso dal desiderio di ascoltare almeno una parte dell'opera propria, il Predrell recavasi apposta da Madrid a Venezia non prevedendo che l'accoglienza che lo avrebbe atteso. Furono accoglienti trionfi, perché il prologo del *Fervore* destò in realtà un grande e sincero entusiasmo. Bisassato fra interminabili applausi della folla tutta in piedi, io si dovetti ripetere due altre volte, nella sala del civico liceo, ed in un teatro. E composizione solenne, dalle linee grandiose, michelangiolesche. Il solo prologo del nostro *Maestri* può bastantemente dare idea di ciò che sia quest' *anamnestico* del poema del Balaguer così musicato dal Predrell. La prima sera, mentre cori e trombe esultavano, Filippo Predrell piangeva silenziosamente dalla commozione. — Aveva vinto.

\* Predrell è chiamato il Wagner spagnolo. La scelta del soggetto di questi Pirenei, la polifonia della sua strumentazione, l'aver scritto prima d'ora sempre i libretti dei suoi lavori giustificano il lusinghiero appellativo. In questi giorni è comparso nella luce rosea dell'alba, un altro... Wagner: il Wagner belga. Intendo parlare dell'opera *Fervore* del maestro Vincenzo d'Indy... Si tratta anche qui di una storia eroica e legendaria, che confina, si può dire, con quella del Predrell; poiché si svolge, al sud della Francia e nelle Cevenne. Sono le avventure del guerriero celtico Fervore che chiamano a condurre il suo popolo alla grandezza, deva resistere, per compiere l'impresa, nell'amore della saracena Guiblen. L'amore finisce per vincere, ma troppo tardi... quando la bella Guiblen, esausta di fatiche e di stenti è moribonda... Il libretto del Wagner belga è scritto da lui stesso... e secondo l'altissimo figurino, — in prosa. Povera poesia!... l'han cacciato dal dramma storico... ora non la vogliono più nemmeno nel dramma lirico... "Il tempo è una sfiga, — ha detto Heine, — che precipita nell'abisso quando il suo regno è svoltato... Ha la parola dell'enigma di questo secolo, che sta per precipitare, sta dunque prosa... prosa nella vita, prosa nell'arte, sempre è dovunque... prosa?"

## ATENE MODERNA.

I viaggiatori dei nostri giorni, anche i meno colti, si recano tutti in Atene pel solo interesse che il grande passato della metropoli greca desta nelle sue rovine, e pochi si degnano rivolgere l'attenzione alla grassiosa e moderna Atene ed alla sua vita. Eppure questa è la sua attrattiva, le quali, in un breve soggiorno, appena si avvertono nel riflesso abbagliante della grandezza antica. Per contrario, il lungo soggiorno che vi fa fare l'acquisto di studiare i preziosi monumenti dell'arte greca, non vi distacca dall'ammirare ciò che di bello vi ha nella sua modernità. Generalmente le nostre capitali sono noiose con quell'ammasso di casoni, in cui si vede la lotta dello spazio, quel via via di gente affacciata e soprattutto perché l'utile supera il dolce. Poche sono infatti le città, in cui si siano ripetuti i monumenti antichi e si sia seguito nelle moderne costruzioni il buon gusto delle antiche. Atene ha questo di vantaggio che la città moderna si è svolta tutta da un altro lato della antica, sicché è stata possibile l'espansione di quella, senza la rovina di questa. Il piccolo villaggio albanese, che prima della indipendenza greca giaceva ai piedi dell'acropoli, si trovò tutto d'un tratto, nel 1834, innalzato alla dignità di capitale del regno indipendente. La Corte bavarese che operò questo rinnovamento era una delle più illuminate del tempo e si concentravano intorno ad essa i migliori artisti. Molti di costoro cooperarono allo sviluppo progressivo della capitale, e capirono che il più armonico fu mirabilmente disegno dell'architetto Schaubert. Questi ha saputo così bene risolvere nelle linee delle nuove strade il problema della completa circolazione e della distribuzione estetica degli edifici, che nessuno può negare che Atene moderna una delle città meglio tracciate che esistano. L'incremento rapido della città e la mancanza di legami di precedenti costruzioni resero l'attuazione del progetto più uniforme. A ciò contribuirono soprattutto le sentenze e le dichiarazioni di richiami grechi, a cui si devono i principali edifici e le più belle istituzioni di pubblica utilità in Atene. L'Università, i musei, l'Accademia, gli ospedali, i collegi, la Biblioteca, il Politecnico sono tutti edifici protetti da ricchi balconi che hanno aiutato grandemente il pianificatore. Lo Stato a farsi una elegante capitale. Ciò che rende ameno il soggiorno d'Atene non è soltanto il cielo purissimo e il magnifico panorama, ma l'opera cara agli Ateniesi, circondata da giardinietti, allineata lungo strade larghe e dritte.

Da uno studio recente di meteorologia comparata, pubblicato in un giornale francese, risulta che Atene è la città ove piove meno che in tutte le altre. Da ciò la sua estrema siccità che la renderebbe una stazione climatica per alcuni malati che d'aria asciutta abbisognano.

Infatti la penisola dell'Attica è esposta a venti continui, i quali, talvolta, sollevano, per le vie di Atene, un incomodo polverio; ma contribuiscono anche a rinfrescare il clima, nel velato da nubi, poiché le calve cime del Pentelico, dell'Imetto e del Parnes non alimentano più dei loro umori l'atmosfera. Il disboscamiento avvenuto nei lunghi secoli della barbarie ha fatto sì che le acque scaricando per modo che sono scomparsi da Atene i suoi fiumi più celebri dell'antichità, l'Ilisso e l'Ilidano, e il Cefiso è ridotto a torrentello. La pochezza delle Callichi può non versare le sue acque destinate alla lavanda delle sponde ateniesi; ma il cielo è sempre azzurro e l'orizzonte sfianco fin nei più lontani punti che appaiono con una distinzione quasi a dispetto delle leggi di prospettiva aerea. Anche di notte, quando al chiarore prepotente d'una luna quasi sfacciata, si vede brillare la superba mole del Partenone sopra un cielo di azzurro, e quando pure venendo dall'Italia, dal bel cielo d'Italia, si prova quella sensazione che devono provare gli stranieri del nord quando rimangono incantati alla vista del paesaggio italiano.

Questa purgosa perpetua del cielo fa sì che in Attica si goda assai nel guardare lontano intorno a sé. Vien sempre la voglia di salire su qualche cima, su qualche terrazza e girare attorno lo sguardo. È noto a molti il bel panorama che si gode dal Liceo, e gli altri che si vedono nelle fotografie di quella veduta vengono pubblicate in ogni giornale illustrato; ma pochi conoscono e apprezzano quanto vale la superba vista che si ammira dall'Ardetto, una collina a sud-est della città presso lo Stadio. La fotografia che ne feci e

Leporello.



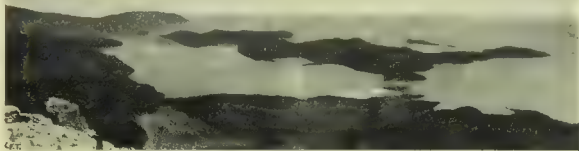
che qui si pubblica ne darà un'idea. Vi manca il colore, né le mie parole possono renderglielo; mi limiterò dunque a notare solo i punti che meritano d'essere rilevati. Un tale panorama, preso da sud-est verso nord-ovest, che comprende 180 gradi, o un mezzo cerchio, abbraccia principalmente la parte più amena della città e fa vedere come Atene antica è stata collegata alla moderna per mezzo di belle passeggiate che riuniscono e incorciliano i punti monumentali, una cosa che richiama alla mente il grandioso progetto della passeggiata archeologica che il ministro Baccelli aveva in animo di attuare in Roma.

Cominciando a sinistra, all'estremo si vede la via che conduce al cimitero; le case che si vedono poi in primo piano formano una borgata sulle pendici dell'Ardetto. In fondo il golfo del Falero e la penisola di Munichia, dietro la quale è il Pireo, e, all'orizzonte, le colline Scaramanga. La collina vicina, con un rudere sulla cima detta il Museo, ci addita il monumento di Philopappos e, in primo piano, sotto a questa il terreno infestato mostra ove era l'Illiso.

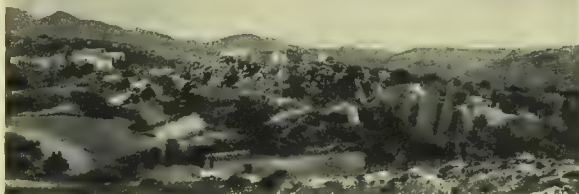
Maestosa si ergo l'Acropoli nel mezzo, col Partenone, e cogli avanzi del teatro di Erode At-

tico ai suoi piedi verso il Museo e il teatro di Dioniso lungo la pendice. Nello spiazzo avanti ad essa il colossale tempio di Giove Olimpico, e più a destra la porta di Adriano. La catena di montagne che si vede nel fondo è il Sacarizta che a destra termina col Parnes. La bella passeggiata che vediamo girare nel primo piano, racchiude il palazzo delle esposizioni o Zappion avanti ai giardini reali, in mezzo a cui fa capolino il tetto del palazzo reale, posto in luogo cospicuo, ma poco bello nella sua modesta architettura.

A destra, la collina che fa riscontro all'Acropoli e colla cima frastagliata, è il Licabetto, ai cui piedi si stende parte della città; mentre la maggior parte e la migliore riveste i piedi del Licabetto, nascosta qui dai giardini reali. Le ultime montagne a destra sono il Pentelico, sulle cui falde si veggono biancheggiare le cave dei marmi ancor oggi in uso. Infine la gobba verdeggiante che taglia l'angolo inferiore del panorama ci separa dal vicino Studio, ove l'anno scorso si sono rinnovellati con indicibile entusiasmo i grandi Giochi olimpici, che tanto risollevarono lo spirito nazionale ellenico, da risvegliare nella Grecia quei nobili sentimenti che la posero quest'anno in azione.



Panorama della penisola di Spinalonga.



Villaggio di Zakro, fabbricato su antiche mura ciclopiche.

ISOLA DI CRETA (fot. eseguite di Lucio Mariani).

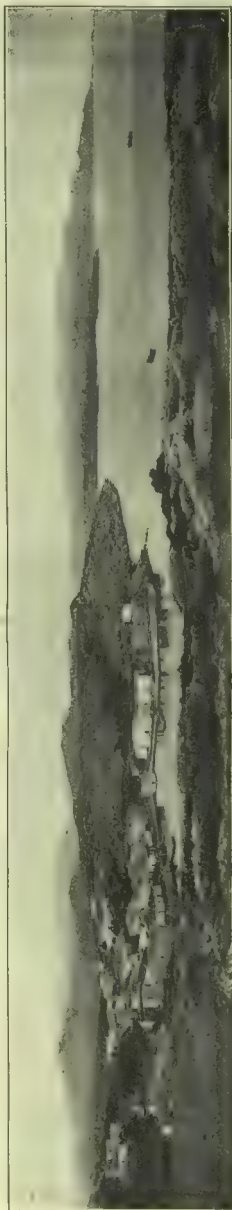
## PAESAGGI CRETESI.

Da quando si agita, più che mai terribile, la questione cretese, l'isola di Minosse, prima obliata laggiù nel mezzo del mare, è divenuta più nota al pubblico; molti si sono recati a farvi una visita, qualcuno ha spinto il suo muletto fino al campo degli esportatori sulle alture presso la Canes e molti stampano descrizioni dell'isola, de' suoi costumi e delle idee che nutre quel popolo bellico; ma un tale argomento sfiorato dai dilettanti, che purtroppo influiscono sulla opinione pubblica, è stato da pochi trattato a fondo. Alcune notizie, frutto della mia pratica del luogo, hanno trovato posto anche in questo giornale e ben volentieri aggiungo qualche altra notizia sui luoghi da me visitati nell'interno, per far conoscere meglio le condizioni topografiche di questo paese, verso cui ora, a buon dritto, l'Italia rivolge le sue cure e le sue simpatie.

Il panorama che pubblico oggi è preso da un'altra presso la industriosa città di S. Nicolò di Mirabello e comprende in sé gli elementi più caratteristici del paesaggio cretese. La città di

San Nicolò si trova sulla costa settentrionale di Creta, ad oriente della città di Candia, presso uno di quei laghi salati detti *armyri* che oggidi è riunito al mare. In questo, che scorre nel mezzo della veduta, la leggenda narra che la bella Diana cretese, o Britomartis, si recasse nottetempo a bagnarsi al chiaro di luna colla scorta delle sue ninfe. S. Nicolò si trova allo sbocco della fertile vallata che conduce al piano di Mirabello ed è il naturale emporio di quella ricca regione. Onde sulle colline circostanti sono frequenti le tracce di dimore antichissime e fra tutte la più notevole è quella città preellenica, costruita con fortificazioni ciclopiche, che si annida a breve distanza nella conca delle montagne che guardano il mare. Essa si chiama Eulas oggigiorno, ma ci è ignoto il suo nome antico, e le rovine, esplorate da me e dai miei colleghi, sono tra le più imponenti che esistano in Grecia, da paragonarsi soltanto alle acropoli di Tirinto, di Micene e di Troia.

San Nicolò era il sito d'una antica città ellenica detta Latò proe Kamara, ed i Veneziani ne avevano fatto uno dei loro centri principali,



ISOLA DI CRETA. — — — PANORAMA DEL GOLFO DI MIRABELLO E VEDUTA DI SAN NICOLÒ (dagli scatti eseguiti da Lucio Mariani).





Falero.

Manumeto di Filopappo.

Acropoli.  
Odeon di Erode Attico.



Porta d'Adriano.  
Tempio di Giove Olimpico.

Chiesa russa.

Zappion.

Palazzo Reale.

Collina Fruschmanl.

Licabetto.

Pentelico.



Giardino Reale.

Palazzo del Principe ereditario.

PANORAMA DI ATENE, VISTO DALL' ARDETTO (fotografia eseguita da Lucio Mariani).





## UMILE PRIMAVERA

Alfine, o Primavera, ecco i tuoi chiari  
 Languidi cieli, ecco il tuo soffio salutare!  
 Ogni cosa è lucente,  
 Per tua virtù, di propria lucentezza,  
 Come gioisce luminosamente;  
 E par quasi novella agli occhi, ignari  
 Per tanto tempo di tanta bellezza.  
 Gli uomini in questo sacro  
 Giorno, da la tristezza  
 Sorgendo immuni come da un lavacro,  
 Muovono serenamente  
 Ilari e forti incontro a la fatica;  
 Poi che la terra amica,  
 Che in sé non c'è alcun perfido inganno  
 Ma d'orma di gioconda giovinezza,  
 Doppia mercede attendeva quest'anno:  
 Crescendo, al padre sol, colma ogni spica.

Con la giuliva fretta di chi spera,  
 Li umili vanno, al languido mattino  
 Cantando; e in lor cammino  
 Trovan fioriti il mandorlo vivace  
 E il mollo pesco. — Un fimo cilestrino  
 Ma e la vapore, nuvola leggera  
 Che vaga stanca sovra l'alta pace,  
 Cantano, (Già le vette  
 S'indorano), e il loquace  
 Stuol de li augelli e il rivo, che riflette  
 L'ampio cielo turchينو,  
 S'accordano a quel semplice cantare.  
 Ma, come il sole appare  
 Grande sul collo, in rapidi clamori  
 S'alzan li augelli, e il loro umano tace.  
 Il cielo è tutto pieno di fulgori;  
 S'odono in terra l'opere sonore.

Intanto la donzella innamorata,  
 Che per viole a la prima alba,  
 Sui cigli de la vita  
 Cande di cuffs in cuffs le Odirose.  
 Quando ne scopre, palidosa  
 E tra sé parla, quasi inebriata,  
 Parole che l'Amore in core le posa.  
 — In cima de l'ornello  
 Un trillo le rispose;  
 Ella si volse e le cadde il cestello —  
 Ma che importa? vi via,  
 Il bel sogno d'amore si colora:  
 «Atreno una dimora  
 Grande, lucente, piena di dovizia  
 E di bellezze assai meravigliose;  
 Egli verrà, con veste di letizia,  
 A salutarmi e a baciarmi ad ogni ora!»

Mentre ella cerca e sogna, la massaia  
 Provvida corre via per ogni stanza;  
 Chè tempo non le avanza  
 A far che tutto splenda come specchio.  
 Lavora, e dentro l'anima le danza  
 Il buon augurio... È l'ora d'esser gaia:  
 Colmo d'oro sarà pur anche il secchio,  
 A la bella stagione!  
 Ride, e guarda al buon vecchio  
 Che spia nell'orto i voli, dal balcone.  
 Ed non avea speranza  
 Di vedere il ciel splendere e le spoglie  
 Rame spuntar le foglie;  
 Ora egli è pago, e forse tra sé dice:  
 — Ad una questa morte io m'apparechio;  
 Poi che t'ho visto arridere, felice,  
 Primavera, morrei sulle tue soglie —

Umilmente così, come fratelli,  
 Uomini alberti augelli

In un perenne correre di infie,  
 Mescon la gioia su la madre terra;  
 Dai cavi trionfi arridono le Ninfe  
 Novellamente, come ai tempi belli,

FRANCESCO PASTORCHI

## NOSTRE INCISIONI.

Quasi tutto questo numero è dedicato agli avvenimenti d'Oriente. La composizione delle due pagine di mezzo rappresenta un campo d'incursi cretesi, d'ogni sesso, d'ogni età, animati dall'animo dell'indipendenza e dall'odio inestinguibile contro il Turco. In lontananza, si scorgono le navi delle potenze.

SULLA "BARBEGNA".

La squadra italiana nelle acque dell'Egeo sotto gli ordini del vice-ammiraglio Canevaro si compone di due divisioni, che ora vengono rimpiazzate. È un complesso importante. Le navi da guerra di prima classe sono: la *Sicilia*, comandata dal capitano di vascello C. Miraballo; la *Sardegna*, agli ordini del capitano di vascello Napoleone Coltelliti; *Re Umberto*, capitano di vascello Giovanni Ricotti; *Moroseno*, *Ruggero Lauria* (quello che bombardò Hierapetra) e *Di Dorio*. Seguono quattro navi da guerra di 2.<sup>a</sup> ordine: il *Bianco*, l'*Elion*, lo *Strovalio*, l'*Ynnou*; due navi di 6.<sup>a</sup> ordine: *Euridice*, *Urania*, quindi le torpediniere *Aquila*, *Avetolo*, ecc. Diamo vari disegni della vita di bordo sulla *Sardegna*, ch'è simile alla *Sicilia*; cioè è di 13,380 tonnellate; è armata di 4 cannoni da 343 millimetri, 8 da 152, 26 da 120, con 5 lancie torpedini. Conta un equipaggio di 985 uomini, 1 disegni sono fatti su nostre fotografie eseguite sulla *Sardegna*, durante un caricamento di munizioni, le segnalazioni di bordo, ecc.

L'Esercito Turco e Greco.

Ecco, adunque, le truppe della Grecia e della Turchia quasi a faccia a faccia sulla frontiera... frenate dalla diplomazia delle grandi potenze. La Turchia vanta un effettivo permanente di 200.000 uomini, che formano 886 battaglioni di fanteria, 197 squadroni di cavalleria e 1,404 pezzi d'artiglieria... di che qualità si è visto ora a Candia, nelle ostilità contro gli insorti, un po' prima del bombardamento d'Arotirli. Il contingente annuale della Turchia è di circa 600.000 concetti. Se non contiguglia di questa forza (di cui tre per l'esercito attivo e tre per la riserva) presentano un totale di 350.000 combattenti. La riserva territoriale può ancora fornire altrettanto. In somma, la Turchia può mettere in piedi (stimate perentando) un 700.000 soldati, senza contare quelli lasciati in Asia. Possiede 500.000 fucili Martini-Henry, coi quali ha fatto la guerra del 1877-78 contro la Russia; 200.000 Mauser, modello 1883; 250.000 fucili modello Mauser 1890; 250.000 armi da fuoco d'altro sistema. Secondo Guglielmo Ferrero che ne parlò in una delle sue conferenze al ridotto del Teatro Lirico a Milano, la Turchia sarebbe l'ultimo dei grandi imperi militari. Il dotto e brillante autore dell'*Europa giovane* aggiunge però, che gli ufficiali turchi, nel corso d'un anno, ricevono soltanto lo stipendio d'un mese o di due tutt'al più. Negli altri mesi, vengono ad accomodarsi pelosi giorli ausili, che corrono poi al Ministero della guerra a far pagare, pagando essi alla loro volta quegli altri funzionari per ottenere le scoppe; tanto più è il disordine e la corruzione. L'ammontare degli ufficiali turchi è circa 17.000 uomini; la manna per gli usurai, che sono poi quasi tutti armeni. La gerarchia degli ufficiali turchi è la stessa che negli altri eserciti d'Europa, ma comporta il grado di vice-maggiore, che noi non abbiamo. Alcune appellazioni sono le stesse come fra noi. Notiamo quelle di *Minimo* o luogotenente colonnello; di *lieut* o generale di brigata, di *ferid* o generale di divisione, di *mushir* o maresciallo. Ma non bisogna attribuire a quest'ultimo grado l'atto significato che aveva in Francia nel tempo in cui vi erano dieci marescialli: non si contano meno di trenta marescialli nell'impero della mezzanotte! I generali appartengono alla classe dei pascià; vi sono generali fra i professori delle scuole militari; e vi sono perfino generali pompieri! La denominazione di *bey* s'applica agli ufficiali superiori fino al grado di vice-maggiore inclusivo. Gli ufficiali subalterni formano due categorie: quella degli effendi (letteralmente: signori) della quale fanno parte gli ufficiali istruiti, e quella degli *aghas*, che si compone d'ufficiali privi d'istruzione. Questi ultimi (ufficiali subalterni) hanno una sorte più invidiabile: 55 fra di essi al mese, come luogotenenti; 66 come luogotenenti, 88, come capitani... e sappiamo già, anche, con quale scrupolosità puntano nei pagati... Ricevono inoltre (e questo si spera senza pretese riduzioni) 200 grammi di carne, 150 di riso, 900 di pane con un po' di sale e d'olio. Il sufficiente per non morir di fame. Ma, per brevità, non possiamo addentrarci in altri particolari. Passiamo al Greco.

»

La Grecia mantiene un esercito permanente di 23.000 uomini soltanto, che formano 38 battaglioni di fanteria, 12 squadroni di cavalleria, 10 pezzi d'artiglieria, de' quali 54 per la guerra di montagna. Il reclutamento annuale è di circa 50.000 uomini. Siccome il servizio militare dura da ventuno ai cinquant'anni, ella dispone di trenta contingenti il cui totale (fatta deduzione delle perdite) non sorpasserebbe i 200.000 uomini. La leva è obbligatoria; è organizzata: essa da un 50.000 uomini realmente disponibili. L'insieme mobilitabile dispone di 170.000 armi da fuoco, de' quali 50.000 fucili Chassepot e 120.000 Krupp del calibro di 25 e 37 millimetri.

Gli ufficiali della truppa attiva hanno tre origini distinte: la scuola degli Epirovi, la scuola dei sott'ufficiali e gli aiutanti. Quest'ultima categoria, assai poco numerosa, si compone di vecchi sott'ufficiali.

La scuola degli Epirovi, messa due anni fa nel magnifico edificio costruito in Atene meré la generosità d'un ricco negoziante greco d'Alessandria, dovrebbe dare ufficiali a

tutte le armi; ma i suoi allievi entrano soprattutto nell'artiglieria e nel genio, raramente nella cavalleria, mai nella fanteria. Gli avanzamenti sono lentissimi nell'esercito greco per la tarda età di ritirata degli ufficiali superiori: 70 anni al colonnello; 68 per il tenente-colonnello, ecc. Non ostante certe lagrimevoli condanne dell'esercito turco, questo per il numero, minaccerebbe di annientare l'esercito greco se dovesse scoppiare una guerra. Per questo almeno, la Grecia ringrazia le potenze che non le permettono di scendere in campo.



Fot. E. Lo Forte e Comp. di Palermo.

ALESSANDRO TASCIA DI CUTÒ.

e botti lì, direbbe il Ponto. Niente titoli nobiliari; nessuno dei titoli di nobiltà, a cui la grande famiglia del giovane socialista palermitano sopradetto ha diritto. Quel giovane ne ha fatto getto, fra' suoi nuovi compagni, in nome della nuova fede dell'umanità avvenire, alla quale si è consacrato. Eppure, ci assicura egli conserva sempre le abitudini raffinate, ultraromantiche di ieri... Ha un granello di polvere sugli stivali invernatici?... Subito un servitore deve liberare Sua Eccellenza. Gli cassa la terra? Il fazzoletto da naso? E subito un altro lacché s'incurva, lo raccoglie devoto, e deve riportarlo a *a principio*, su una guantiere. Vi sarà forse dell'esagerazione in questi racconti: ma i socialisti aristocratici esistono anch'essi a questo mondo: variazioni del tema!

I lettori sanno che il principe... cioè il socialista Alessandro Tascia di Cutò volle essere colto nei moti insurrezionali della Sicilia, soffocati dal soldato Crispi colle masce, colle balonette e coi tribunali militari. Dovevano arrestarlo come uno dei caporioni del fuoco; ma gli lasciarono il tempo di scappare e fuggì. L'ideale della Grecia, della liberazione di Candia le grida adesso preta? a poco dello stesso fuoco che spinse una volta a quella prode un celebre poeta patrio: lord Byron. Egli partì col dott. Barbato il 27 febbraio da Palermo sul postale per Napoli, saltato a bordo da amici personali e del suo partito. Giunti ad Atene il dott. Barbato e Cutò, il comitato di Candia in Atene diede loro e a loro compagni un banchetto. Ai brindisi parlò Topalis, deputato d'Atene, ringraziando gli italiani del loro affetto. Parlarono poi il dott. Barbato e il signor Cutò dicendo ch'essi non intendevano far questione di partito venendo in difesa della Grecia, perchè tutt'al più è animata nel sentimento che l'ha ispirata. Nella sera dopo quella del banchetto si mise a parlare Cutò e Barbato, decidendo di partire con altri siciliani — dicevano cento — per Creta; ma la nave che doveva condurli, la *Ministi*, parti senza di loro... per ignota destinazione. È impossibile descrivere (e' informa un nostro corrispondente) come siano restati male i socialisti siciliani. Ma lo si capisce benissimo dalla lettera che il dott. Barbato lanciò da Atene e colla quale tratta da commedianti i patrioti greci versando tanta acqua nel vino spegnendo gli entusiasmi filliceni! E il manifesto che un giorno prima, il Barbato aveva scritto a tutti i socialisti d'Europa per andare a combattere per la Grecia...

LA RIVISTA DI ROMA PER GENNAIO DEL '92.

Il nostro corrispondente da Roma ci manda anche quest'anno il disegno della rivista militare tenuta a Roma, domenica 14 marzo cor. In onore di S. M. il Re, di cui ricorreva il giorno delle nascite. La rivista fu tenuta a Roma il 14 marzo 1894, rivista il suo 53.<sup>o</sup> anno di vita, essendo nel 1879 di regno. La compie ebbe luogo al Maxco; le truppe erano disposte per quattro linee comandate dai generali Orero, Gobbi, Lazzari, e Ayres; compiva la bella, maestosa sfilata in piazza dell'Indipendenza, le truppe di fanteria si schierarono lungo la via Nazionale e piazza del Quirinale per fare sì che passasse il Re. La rivista fu inaugurata come la piazza dell'Esedra a Termini e la cavalleria la piazza del Cinquecento. Una novità speciale di quest'anno, fu l'ambasciata dello Scia di Persia che assistette alla rivista al Maxco. L'ambasciatore di Persia, nel



suo pittoresco uniforme, stava alla destra del Re: era ammirato delle nostre truppe e dalla bella rivista, ed esprime la sua alta soddisfazione al tenente generale Asinari di San Marzano, comandante il IX corpo d'esercito, a cui ordina la rivista si svolse.

ESPOSIZIONE DI FIRENZE.

*Fiori di campo*, il ridente quadro di Francesco Gioli (che abbiamo dato il disegno a pag. 80) acquistato dal Re e premiato dal giuri, fra gli altri quattro quadri esposti alla mostra di Firenze da quel finissimo pittore toscano, ha un rivale per bontà artistica: *Nébée*, che riproduciamo

in questo numero. V'ha, anzi, chi preferisce, per il merito pittorico, *Nébée* a *Fiori di campo*. Si vede il Mar Tirreno le autunno, che dalla spiaggia livornese si perde nell'orizzonte cinesco. Sulla riva, una donna del popolo, con due bambini, attende; un bimbo, il più piccolo, è in braccio a lei; l'altro, che si balocca con una carta, le sta dietro, a piedini nudi. Dove guarda quella donna? A una barca piena di marinai che s'allontana; — e fra quei rematori, v'ha forse il marito che s'avvia e suo dei picciotti, i quali si accorgono a destra, fannulloni, pronti alla partenza. Il mare è in boscaglia; la nebbia stende i suoi velli, le bianche braccia, come dice Emilio Praga, e i

unisce cielo e terra in un amplexo triste, mentre l'alcione si libra candido in alto e sta per piombare su qualche pesce a fior d'acqua. Francesco Gioli ha resa la poesia grave e melanconica dell'ambiente; egli ce la fa vedere al naturale, quell'acqua; ci fa, quasi direi, sentire quell'aria umida e pesante, quel soffio che bagna. Intonazione, armonia, prospettiva, lontananza, effetti scabbi di luce, difficilissimi da rendere, tutto è ben reso, tutt'è indovinato.

Contro la **RETICENZA**, e le sue conseguenze  
Vedi **GRANZI** e **SANITA'** del **D'FRANCK**  
Un secolo di fama. F. LEROY, Parig, e tutti i farmaciai.

ACQUA FELSINA VERA BORTOLOTTI

POSSIBILE ANCHE PRESSO L'AGENZIA  
Fratelli Treves, Milano

**BOLOGNA** Piazza Galvani  
lett. U.



## L'EUROPA GIOVANE

STUDI E VIAGGI NEI PAESI DEL NORD

di *Guglielmo Ferrero*

\* È un'opera veramente magistrale. L'autore ha fatto tesoro dei molti viaggi compiuti all'estero, e ci ha delineato splendidamente, con profondità e genialità di vedute, il profilo delle tre civiltà, che costituiscono la giovinezza dell'Europa, e cioè delle civiltà inglese, russa e tedesca. — È impossibile riassumere in poche righe la bellezza artistica e l'importanza scientifica di un volume di più di quattrocento pagine, che, sotto il fascino di una forma scintillante e di un interesse sempre crescente, svolge alcuni dei più importanti problemi della società moderna. (Dal Secolo).

**LIRE QUATTRO.** — Un volume in-16 di 440 pagine — **LIRE QUATTRO.**

DIREGGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

### OPERA IN ASSOCIAZIONE



## VITA DEI CAMPI

CAVALLERIA RUSTICANA - LA LUPA - NEBBA  
FANTASTICHE - JULE IL PASTORE  
ROSSO MALTESE - L'AMANTE DI GRANDIOSA  
GUERRA DI SANTI - PENTAGLIA

di *Giovanni Verga*

CON INCISIONI E PASTELLI DI **ARNALDO FERRAGUTI**

**VITA DEI CAMPI** è illustrata dal pittore Arnaldo Ferraguti, che andò appositamente in Sicilia fra i modelli che il Verga stesso aveva studiato. Ferraguti fece settanta pastelli dal vero, che egli chiama studi, ma che sono vere composizioni, piene di vita e di color locale. L'edizione ha un'impronta nuova, differisce da tutte le pubblicazioni di lusso congenere: ogni novella oltre le ricche e numerose vignette a pagina intera o intercalate, è ac- **QUADRETTO COLORATO** compagnata da una delle composizioni più salienti e più drammatiche dei pastelli di Ferraguti; sono **nove quadri** che arricchiscono e decorano in modo veramente artistico e degno l'opera di Giovanni Verga.

DIREGGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, MILANO.

Ogni settimana esce una dispensa di 16 pagine con coperta e nota tavola colorata.

Centesimi **75** la dispensa.

L'opera completa di 30 dispense

**LIRE QUINDICI**

(Per l'Estero, Franchi 17,50)

Sono uscite **6** dispense.

## SOCIETÀ ITALO-SVIZZERA DI COSTRUZIONI MECCANICHE

Successa all'Officina Ed. DE MORSIER fondata nel 1856

Premiata colle massime onorificanze in 37 Esposizioni e Concorsi  
115 Medaglie d'oro - 115 Medaglie d'argento.  
Numerosi diplomi, Medaglie d'oro, d'argento, e bronzo.  
Concorso Agrario di Porti Diploma e Medaglia d'oro del Ministero d'Agricoltura, Industria e Commercio per le migliori Locomobili e Trebbiatrici.  
Concorso Internaz. in Firenze Medaglia d'oro per la migliore Trebbiatrice.  
Concorso Internaz. in Firenze Medaglia d'oro per la migliore Trebbiatrice.  
Medaglia del Ministero di Agricoltura e Commercio, - Esposte, e Concorso di Città di Castello, 1° Premio Medaglia d'oro del Minist. d'Agricoltura e Commercio.

## LOCOMOBILI e TREBBIATRICI

su due e quattro ruote, per montagna e piccoli poderi.



Massimo rendimento con minima spesa di combustibile. Costruzione robustissima con gran leggerezza e facilità di trasporto: anche per piane strade le motrici. Locomobili in pressione in 12 minuti montate ed in servizio. 376 coppiette vendute del solo piccolo modello.

**LISTINI E SCHIARIMENTI GRATIS A RICHIESTA**

## Lohse's Haiglöckchen

(Il vero Mughetto)

il profumo favorito dal mondo elegante solo e vero quello che porta la firma dell'inventore

**Gustav Lohse**  
**BERLINO**

Fornitore dell'Imperatrice di Germania  
Venduti in tutte le buone ditte di Profumeria, Drogheria, ecc., d'Italia.

Stampato con inchiostri della Casa **CH. LORILLEUX & C<sup>ia</sup>**, di Milano.



1875



\_\_\_\_\_